Der Autor-Ubersetzer

Sondierungen in vielschichtigem Terrain

Wer Ubersetzt und gleichzeitig literarisch schreibt, wird das eine vom anderen
trennen wollen. Ganz und gar wird dies nicht gelingen. Was also geschieht bei der
Arbeit am fremden Text mit dem eigenen Ton - und wie untermalt dieser die Uber-
setzung? Eine regelmassige Publikumsfrage lautet: Fuhlen Sie sich mehr als
Schriftstellerin oder als Ubersetzerin? Und kommen sich diese Tatigkeiten nicht in
die Quere? Meine Antwortet lautet: Ich bin beides, auch wenn mir das Schreiben
mehr auf den Nageln brennt. Und was die Konkurrenz betrifft: Sie ist in erster Linie
eine zeitliche. Wahrend ich Ubersetze, liegt das Schreiben brach, wahrend ich
schreibe, pausiert das Ubersetzen. Beide Tatigkeiten erfordern volle Aufmerksam-
keit: Empathie, Konzentration, Know-how, gebindelt. Und je langer und komplexer
ein Projekt, desto grosser die Ausschliesslichkeit. Solche - routinierte - Antwort ist
nicht falsch, greift aber etwas zu kurz. Sie versucht zu separieren, was de facto
vielfaltig verbunden ist. Denn bemerkenswert ist schon die Tatsache, dass ein
Schriftsteller Gbersetzt. Hat er nicht genug zu tun? Was drangt ihn, andere
literarische Universen zu erkunden und nachzuschaffen, d. h. seine sprach-
kinstlerische Begabung in fremde Dienste zu stellen? In Ost(mittel)europa gehorte
es seit dem 19. Jahrhundert zur festen Tradition, dass Schriftsteller auch Ubersetzer
waren. lhnen vertraute man es an, Werke der Weltliteratur kongenial nachzudichten
und damit nicht nur Briicken zu bauen, sondern die eigene Sprache (Kultur) zu
bereichern. Wenn nétig, wurde mit Interlineartibersetzungen gearbeitet; Hauptsa-
che, die definitive Sprachgestalt lag in Dichters Hand. Keine Frage, solche Praxis
verrat ein grosses Verantwortungsgefuhl gegenuber dem literarischen Wort und

verleiht dem Ubersetzen das Signum der Kunst.

Affinitat als Herausforderung

Vielleicht ist es also mussig, zwischen eigener Autorschaft und dem anspruchs-
vollen Metier des Ubersetzens partout unterscheiden zu wollen. Der Kunstanspruch
besteht hier wie dort. Jedenfalls in meinem Verstandnis, das sich gerne an der
ost(mittel)europaischen Tradition orientiert, zu der auch Paul Celan zu zahlen ware.

Celan hat Gedichte von Mandelstam, Jessenin, Ungaretti, von Shakespeare,




Emily Dickinson, René Char und vielen andern unnachahmlich Ubersetzt, indem er
sich die fremde Stimme zu eigen machte. Diese Aneignung im Transformationstiegel
des kinstlerischen Prozesses, nennen wir sie Celanisierung, tut dem Originaltext
nicht nur kein Unrecht, sie verhilft ihm zu neu-originarem Glanz. Genauigkeitsexper-
ten mogen da gewisse Einwande haben. Unbestritten aber handelt es sich um

Nachdichtungen auf Augenhdhe.

Ob Celan aus Pflicht oder aus Neigung Ubersetzte, bleibe dahingestellt. Moglicher-
weise folgte er einfach dem Ruf der Sprache, die ihn bei «seinen» Autoren beson-
ders affizierte. Da wird die Affinitat zur Herausforderung, die sich mit Verantwortung
paart. Im Bewusstsein, dass das Handwerk des Schreibens von dem des Uberset-
zens sich nur wenig unterscheidet: «Handwerk - das ist Sache der Hande. Und
diese Hande wiederum gehdren nur einem Menschen, d.h. einem einmaligen und
sterblichen Seelenwesen, das mit seiner Stimme und seiner Stummbheit einen Weg

sucht.»

Meine Entscheidung zu Ubersetzen fiel bei der Lektlre autobiographischer Erinne-
rungstexte von Marina Zwetajewa. Die Gedichte der Russin erschienen mir zu
schwierig, ihre poetische Prosa aber reizte mich. Es reizten mich die Bilder und
Wortspiele, die Vergleiche und Rhythmen, kurz: die Intensitat des Sprachgebarens.
Hier war Nachdichtung gefragt. Ich wagte den Versuch. - Auf jenen ersten, vor
dreissig Jahren, folgten viele weitere: Prosa, Essays, Briefe, das Versdrama
«Phoenix». Die Schwierigkeiten wurden nicht kleiner, aber mittlerweile kannte ich
den Code, bewegte ich mich in Zwetajewas Denk- und Sprachraum, als war's mein
eigener. Die Vertrautheit fuhrte zu manchen Idiosynkrasien, aber ich wusste, was ich

tat, was ich tun musste.

Noch heute fallt es mir unschwer, diese Wahl zu begriinden - und zu rechtfertigen.
Immerhin habe ich zehn Jahre meines Ubersetzerlebens mit Zwetajewa zugebracht.
Ihre radikalen Sprachgesten faszinieren mich nach wie vor, wahrend ich in ihren Ca-
pricen und Manierismen trotzige Selbstverliebtheit zu erkennen glaube. Als Person
ist sie mir langst zur Schwester geworden. Doch gab es Zeiten, da ich firchtete, zu
ihrem Double zu werden. Was mit Anziehung beginnt, kann leicht zur Uberidentifika-

tion fhren und sich schliesslich ins Gegenteil verkehren. Der Vorgang des Uberset-

zens kennt alle Stadien zwischen Nahe und Distanz, zwischen Empathie und



kritischer Kontrolle. Als Nachdichter bin ich Medium und Handwerker - ohne mein
Selbst verleugnen zu kdnnen. Je enger die Beziehung zwischen dem eigenen
Personalstil und dem des zu Ubersetzenden Werkes, desto muheloser das
Gelingen. Obwohl in allzu grosser Ahnlichkeit auch Gefahren lauern kdnnen.

Affinitat ist ein moglicher, aber kein zwingender Anreiz, das Schreiben gegen das
Ubersetzen einzutauschen. Es gibt auch die Lust an der Maskierung, an der
Verwandlung, am Eintauchen in fremde Welten. Herausforderung und Risiko sind
hier betrachtlich, betrachtlich aber auch der Lerngewinn und die Befriedigung, wenn
der Versuch gelingt. Als ich mich vor Jahren entschloss, Danilo Ki§' Roman «Ein
Grabmal fur Boris Dawidowitsch» zu Ubersetzen, galt die Wahl dem Fremden,
Anderen. Nicht nur hatte ich mich selber nie an das Thema «Die russische Revoluti-
on frisst ihre eigenen Kinder» gewagt, auch der komprimierte, schneidend scharfe
Stil dieser fiktionalisierten Dokumentarprosa war mir ganzlich unvertraut. Es begann
damit, dass ich den (historischen) Stoff studierte und mir, Satz fur Satz, eine neue
Sprache zulegte. Wie sich spater zeigte, mit Erfolg. Es war ein hartes Exerzitium,
das zu grosser Disziplin zwang. Wahrend ich gewohnt war, mit dem Ohr zu arbei-

ten, verlangte Kis$' gemeisselter Stil nach ausserster Prazision.

Meine Erfindungsgabe bemuhte sich um Lésungen der Kirze, um die Poesie der
Pragnanz. Und machte so viele Entdeckungen, dass ich, einmal eingelbt in das as-
thetische Alphabet des Danilo Kis, diese Welt nicht so schnell wieder verlassen
mochte. In der Folge Ubersetzte ich weitere Blicher des serbisch-ungarisch-judi-
schen Autors, darunter sein wohl schwierigstes, den Roman «Sanduhr». Es wurde,
trotz den mich familiar anmutenden mitteleuropaisch-pannonischen Schauplatzen,
zur Geduldsprobe. Das Material erwies sich als widerstandig, fordernd, tlckisch.
Der komplizierte Aufbau, die Montagetechnik, die minuziésen Beschreibungen und
Verweise liessen kaum Spielraum fur eigene Inventionen. Ich folgte gehorsam einer
strengen Regie. Was schliesslich herauskam, war ein gestaltetes Gegenuber. Heute
zahlt diese Ubersetzung zu meinen liebsten. Ich habe sie mir wértlich abgerungen,
ich fuhle mich verantwortlich fur sie. Nicht zuletzt, weil der Leser ihr auf ergreifend-
unsentimentale Art entnehmen kann, wie das mitteleuropaische Judentum zum

Verschwinden gebracht wurde.



Arbeit an Klang und Rhythmus

Mit Marguerite Duras war es ein vergleichsweise leichtes Spiel. Auf dem Ladentisch
einer sudfranzdsischen Kleinstadt entdeckte ich die schmale Sommerchronik «L'Eté
80». Kaufte sie, las und wusste, dass ich sie Ubersetzen wollte. Was mich auf
Anhieb verfuhrte und bestach, war die Sprache: ihr Sound, ihr Rhythmus, ihr weiter
Atem. Sie erzahlte von den Aufstanden in Danzig und vom Strandleben in Trouville,
vom Regen, von Kindermarchen und von der Liebe, in lockerer Abfolge. Dieses
Sprechen schien von keiner Anstrengung diktiert. Ich Ubernahm es fliessend. Ein
Jahr nach der ersten Lekture lag das orangefarbene Bandchen der Edition
Suhrkamp auf meinem Tisch. Es war ein gllicklicher Anfang. - Die Ubersetzung des
unerwartet zum Bestseller avancierten Romans «L'Amant» stand unter Termin- und
Erfolgsdruck. Vorbei der Sommerflirt, bis tief in den Winter hinein schwitzte ich im

tropischen Indochina.

Die beabsichtigten Uneindeutigkeiten des Originals kumulierten sich zu einer
Fragenliste, die die Autorin nicht beantworten mochte. Umso mehr beherzigte ich ihr
ketzerisches Diktum, wonach die musikalischen Fehler die schlimmsten seien. Um
Musik ging es in jedem Satz, da konnte ich mich auf mein Ohr verlassen. Um den
betdérenden Sound einer «Lauterotik»: «Héléne Lagonelle. Elle est beaucoup plus
belle que moi, que celle-ci au chapeau de clown . . .» So galt die Detailarbeit dem
Klang und dem Rhythmus, die mich auch im eigenen Schreiben beschaftigen. Ich
kaue die Satze, ich sage sie halblaut vor mich hin. Ihre Perioden und Schllsse
mussen stimmen, bis auf die Silbe genau. Kein «Cave musicam!» kann mich von

solcher Arithmetik abbringen.

Trotz grossem Zeitdruck unterbrach ich die Ubersetzung des «Liebhabers», um eine
eigene Erzahlung zu schreiben, um zum Originalton zurlckzufinden. Es gibt die

Angst, «to get lost in translation» (wie ein Buchtitel von Eva Hoffman heisst), und es
gibt - gerade bei Autoren, zu denen man eine Affinitat verspurt - jahe Idiosynkrasien.
Nachdem der Text geschrieben war, hatte sich der innere Aufruhr wieder gelegt, die

Antennen standen alle auf Duras-Empfang.



Wie funktioniert die Osmose zwischen Autor und Ubersetzer? Inwieweit farbt der
Personalstil des Schriftsteller-Ubersetzers auf seine Ubertragungen ab, und
inwiefern beeinflussen die Werke, die er Ubersetzt, sein eigenes Schreiben? Die
Antwort fallt nicht leicht, weil diese Prozesse meist unbewusst ablaufen. Selbst die
Wahl eines zu Ubersetzenden Werkes ist komplex und lasst keine eindeutigen
Schlusse zu. Da Ubersetze ich Duras und gleichzeitig das Duras'sche Gegenpro-
gramm: Danilo Ki§. Was gibt, vom Postulat kiinstlerischer Qualitat einmal abgese-
hen, den Ausschlag: Nahe oder Ferne, Affinitat oder Fremdheit? Mal das eine, mal
das andere, gelegentlich auch beides. Nur darf die Wahl meine translatorischen Fa-
higkeiten nicht liberfordern, denn ich méchte ein Aquivalent schaffen, um jeden
Preis. Der Kunstanspruch ist eine hohe Latte. Diesem Anspruch zuliebe ist man
sogar bereit, da und dort Verrat zu tben (traduttore - traditore). Poetische Lizenzen
sind erlaubt, wo der Text sie erfordert. Oder daruber hinaus? Mein personliches
Ubersetzerethos basiert auf grésstméglichem Respekt vor dem Originaltext, ich
sehe meine diskrete Aufgabe darin, ihn optimal wiederzugeben. Vor allem darf ich
seinen Ton nicht verfehlen: C'est le ton qui fait la musique. Was hat da mein eigener
Personalstil zu suchen? Trifft er sich mit dem Stil des Werks, umso besser. Wenn
nicht, muss ich mich zuricknehmen zugunsten des anderen. So weit das Prinzip. In
praxi sucht sich die Kreativitat viele Wege und Ventile, um ihre Vorlieben, ihre
Starken auszuleben. Mein genuines Interesse fur sprachintensive Texte leitet mich
auch beim Ubersetzen. Je mehr mir die Sprache zumutet, desto erfinderischer kann
ich mich gebarden. Herausforderung stimuliert, birgt vielfaltige Entfaltungsmdglich-

keiten.

Wiederdichten

Trotzdem: Nachschaffen ist nicht Schaffen, mein Part ein sekundarer, die Freiheit
begrenzt. Will ich die ganze, mache ich mich an den eigenen Text. Oder klingt das
zu kategorisch? Ist Ubertragung nicht per se «eine Mischung aus Selbstaufgabe
und Selbstbehauptung» (Bernhard Boschenstein)? Und ware es nicht naheliegend,
dass meine Ubersetzungen eine unverkennbare Handschrift tragen, dass die
«Opusphantasie» (Peter von Matt) auch in ihnen am Werk ist? Das mogen Dritt-
personen beurteilen, der Blick von aussen sieht mehr. Auf Selbstauskiinfte ist be-

kanntlich nicht immer Verlass. Von Peter Handke, der flr sich das Wort « Wieder-



dichten» (statt Nachdichten) reklamiert, stammt der Satz: «Mdglichkeit und Paradox
des Ubersetzenden: Mitspielend, lasst er sich aus dem Spiel; er wird sein Selbst-
spiel los, indem er mitspielt.» Doch zeigt sich gerade bei Autoren-Ubersetzern wie
Peter Handke, Ernst Jandl oder Jurg Laederach, um nur diese drei zu nennen, dass
sie sich selber mit Ubersetzen - wie Maler, die ihre eigene Physiognomie in fremde
Gesichter einschreiben. So entstehen charaktervolle Ubertragungen (mit partiellen
blinden Flecken). Im Extremfall sagen sie mehr Uber den Ubersetzer als Gber den
Ubersetzten aus. Wie aber verhalt es sich, umgekehrt, wenn das eigene Schreiben
unter den Einfluss des Werks geréat, das man (bertréagt? Beim Ubersetzungsvor-
gang findet ja ein Austausch von seltener Intensitat statt. Man ist nicht nur Leser
und Interpret, sondern Anverwandler und Nachschdpfer. Der fremde Tonfall setzt

sich im Ohr fest, arbeitet weiter.

Wenn ich denn von einem Ubersetzten Text angesteckt wurde, so von seiner Melo-
die, seinem Sound-Pattern, nicht von Inhalt und Sujet. Wobei das unbewusst ablief,
wie das Horchen auf ein inneres Gemurmel. Ein Beispiel habe ich zur Hand. Gegen
Ende von Marguerite Duras' Roman «Der Liebhaber» kommt es zu jener anrthren-
den Abschiedsszene, wo die junge Frau den Ozeandampfer besteigt und sich von
ihrer Saigoner Jugend und dem chinesischen Lover entfernt. Es ist eine der starks-
ten Stellen des Buches. In meiner Ubertragung, die dem Rhythmus des Originals
weitgehend folgt, endet sie so: «Und dann, zuletzt, nahm die Erde die Gestalt des
Schiffs in ihre Krimmung. Bei klarem Wetter konnte man es langsam sinken se-
hen.» Kurz nach Abschluss der Ubersetzung schrieb ich eine Erzahlung, die in
meiner Kindheitsstadt Triest spielt (»Arsenal»). |hr letzter Abschnitt lautet so: «Kein
Wort. Sie duschten. Sie assen. Und dann, um sich ihrer Niederlage zu vergewis-
sern, Uberliess die Frau das Kind dem toten Kérper der Nacht.» Nicht das Meer,
nicht die Schiffe bilden das Verbindungsglied zu Duras, sondern der Satzrhythmus,
genauer jenes «und danny», das Stossseufzer und letztes Atemholen zugleich ist.
Die luftige Leichtigkeit von Duras' Satzen entspricht wesentlich meinem eigenen
Ideal von syntaktischer Kurze und Pragnanz. Parataxe statt Hypotaxe, Tendenz zur
Elliptik, kombiniert mit melodischer Rhythmizitat. Duras mag es weicher, ich harter,
und die Sprachen selbst tun das ihre. Aber am Schwebenden fuhrt kein Weg vorbei.
In meiner Lyrik, vor allem im letzten Gedichtband, «Love after love. Acht Abgesan-

ge», gibt es gekappte Satze und einen expressiven Staccato-Rhythmus, der einige



meiner Leser an den Versstil Marina Zwetajewas erinnerte. Beim Schreiben hatte
ich - bis auf ein Zitat («das Brot tut wehy) - nicht an Zwetajewa gedacht, von der

ich hauptsachlich Prosa Ubersetzt habe. Fragt sich also, ob die (vermeintliche)
Ahnlichkeit auf einer «typologischen Verwandtschaft» beruht oder ob in meinem
Gedachtnisraum Zwetajewa-Klange nachhallen. Letzteres ist nicht auszuschliessen.

Das innere Gemurmel ist vielstimmig.

Parallelen

Ich suche nun, post festum und gewollt, nach einer moglichen Parallele. Greife zu
Zwetajewas «Poem vom Ende» (1924), das sprachradikal und gnadenlos Abschied
von einer Liebe nimmt. «Zusammengezuckt - die Qual / Total: Unsre Bar! Der Saal, /
/ Die Insel - der Ort, / Hort, wo wir immerfort // Uns trafen - ein loses Paar! / Die Bar
- unser Tempel war's!» In einem meiner «Abgesange» heisst es: «. . . im Himmel / in
den Flugzeugtieren / da ist dein Ort / von hier nach dort / fort / und so niemals retour
/ im Nowhere-Land . . .» Zwetajewa ist strenger: Sie folgt einem Metrum, reimt (fast
durchgehend mannlich), wahrend mein Staccato aus kurzen Versen und einsilbigen
Wértern, die sich mitunter reimen, resultiert. Zwetajewa (in der Ubersetzung von Fe-
lix Philipp Ingold): «Wir haben ausgespielt, / Damen, Herren - Schluss! / Vorstadt?
Ist kein Ziel! / Grossstadt? Mein Genuss! // Regen peitscht. Und schwemmt. / Auf-
recht - wir - verkeilt. / Monate getrennt. / Erstmals - jetzt - zu zweit.» Hart ist auch
mein Rhythmus: «. . . zwischen Verrat / und dem was Draht heisst / unisone Saite /
besteht nur ein haarfeiner / Unterschied / Schritt Fehltritt / Dynamit - / und Schnitt /
und Ritt ins Out / o traute Szenerie / und der Drang zurtick / ins Gliick des

Zwangs . . .» Naturlich ware auch vom Hang zum Paradox und zur Ellipse zu reden
sowie von anderem, was mich mit Zwetajewa verbindet. Doch ist sie nur eine von

vielen Stimmen in meinem Kopforchester.

Damit komme ich zur letzten Frage: Wie geht der Autor-Ubersetzer mit dem inneren
Stimmengewirr um, mit den méglichen Interferenzen? Als Ubersetzer ist er angehal-
ten, Hallraum zu sein, als Autor drangt es ihn, die eigene Stimme zu erheben. Als
Autor und Ubersetzer in Personalunion muss er die diversen Stimmen sortieren -
die einen dampfen, die anderen verstarken. Ein zutiefst individueller Vorgang, der

zu entsprechend unterschiedlichen Ergebnissen fuhrt. Es steht also nicht Inkompati-



bilitat zur Debatte, sondern Stimmenmanagement. Im Wissen, dass letztlich nur der
Kunstanspruch zahlt. «Ubersetzen ist so gut dichten», schrieb Novalis an August
Wilhelm Schlegel, «als eigene Werke zustande bringen - und schwerer, seltener.

Am Ende ist alle Poesie Ubersetzung.»

llma Rakusa
(Neue Zurcher Zeitung, Nr.124, 31.Mai / 1.Juni 2003)




